gọi tháng tư bay…

Tháng tư lơ ngơ bay về trên má em hồng hồng mà nóng ran cái nắng giữa trưa cháy đồng. Tháng tư khẽ khàng vuốt tóc em bằng những câu hát gió buốt đêm khuya. Tháng tư này lại đang bồng bềnh trôi qua kẽ tay em…

. Tháng tư này đánh dấu một năm em viết ròng rã trên trang WordPress theme đen xám này từng ô từng chữ từng hình nhỏ nhoi em chăm chút thương yêu ngọt ngào. Đứa con thứ hai sinh ra khi thất vọng đầu tiên tràn dâng, và ông trời ủi an em bằng những người bạn nhẹ nhàng bước qua khung address để sống trong vùng giao cảm của em. Tháng tư này bay qua, em có thêm nhiều người bạn thỉnh thoảng tạt ngang nhà, chỉ để lại vết tích là một nụ hôn gió…

.Tình yêu tháng tư chạy dọc qua tim em, cũng có lúc chơi vơi có lúc đủ đầy, vẫn tử tế với từng nhịp đập của mình như em từng-đang như thế.

.Tháng tư  em đầy những câu chuyện kể liêu trai thương yêu dài dòng ngọt ngào sương gió, và cũ. Lại thế! Chưa bao giờ em kể nhiều và dạn dĩ đến vậy! Chưa bao giờ em nhắc nhở mình một cách bình thản và chối bỏ hoang mang như vậy. Nhưng chối từ sao được khi một bàn tay ấm lướt trên lưng trần, những nụ cười khúc khích bên vai và cả những ánh mắt chạm nhau thênh thang thênh thang…

[Em đã kể về Người suốt tháng tư đằng đẵng, Người thì đã đi đâu đó chắc là xa lắm, cơn bệnh chấp chới của em đã thành vệt ký ức dài, những ngày sau đó của em là chuỗi đêm sợ hơn trước, rồi bình yên hơn trước, rồi lại quen. Em xoa dịu từng ngày tháng tư yêu dấu bằng nụ hôn vào đêm.

nụ hôn nào cũng là.không tưởng.]

. có êm đềm không có xót xa không có hạnh phúc không?

Tháng tư hai ngàn mười chót vót trên cao, bay vụt qua tóc em rực màu xôn xao phượng đỏ,  dài rớm nước mắt hoàng điệp từng dòng từng dòng trên con phố. Em biết mình không níu được tháng tư đâu, nhưng thương lắm những ngày qua, em có từng tình yêu nhỏ từng cái nắm tay vụn vặt từng nụ cười tình cờ cất tiếng từng lời chúc thầm thì từng lời hát dịu dàng xuyên đêm tĩnh lặng…

Em thương lắm nên xin cất giữ tháng tư này vào ngực trái, chợt thấy trái tim mênh mang nở những vùng hoa dịu dàng, em biết mình đang hạnh phúc đầy tay…

. [tháng tư hai ngàn mười rồi em biết không em?]

Phiên Nghiên